Compassie en een meanderende ziel….

Tijdens de borrel na afloop van de Landelijke Dag van Compassie kwam er een man op mij af die zei: ‘ik vond je verhaal wel spannend!’ Dat was een verfrissende en prikkelende reactie na een aantal ontroerende reacties van mensen die zich op hun weg geschraagd voelden door het gedicht dat ik voorlas of het verhaal dat ik vertelde. Een oudere vrouw in een rolstoel die zeer vasthoudend vragen had gesteld over de financiële onderbouwing van een nieuw restaurant concept Geef!, kneep na afloop van mijn dagsluiting me even in de hand en zei zachtjes: dankjewel, ik heb drie dochters! Een jonge vrouw kwam met een verlegen bescheidenheid naar me toe en zei hoe mooi ze het gedicht gevonden had. Ik bedankte haar en we bleven zo even in die verlegen stilte staan. Ze herhaalde nog een keer haar dank, ik lachte naar haar en weer was er die verlegen stilte die wij beiden lieten bestaan. Misschien sprak die stilte nog wel meer dan onze woorden. Dat wat niet gezegd werd, niet gezegd kon worden wellicht, maar desondanks of misschien wel juist daardoor aanwezig was. Maar hier was dus die man, die zei dat hij het zo spannend had gevonden om naar mijn verhaal te luisteren. Ik vroeg hem benieuwd wat hij zo spannend gevonden had. Hij vertelde hoe er irritatie en allerlei oordelen in hem opgekomen waren en hoe hij zich daartoe probeerde te verhouden. Hoe er duizend vragen op zijn lippen lagen, maar hoe hij ze ook weer allemaal voorbij liet gaan. Het schuurde in hem en hij was daarbij gebleven. Dat zijn precies de momenten die ik mateloos interessant vindt, want precies hier komt iets in beweging. ‘Mag ik vragen welke oordelen er voorbij kwam? ‘, vroeg ik door. ‘Ik snapte helemaal niet waar je naar toe wilde, wat je nou eigenlijk wilde vertellen. Kon de lijn in je verhaal niet ontdekken. Ben gewend van A naar B te gaan.’, antwoordde hij in alle openheid. Zijn moed om op mij af te stappen en zijn antwoord raakten mij. ‘Dat is precies de spanning die mij bezig houdt, want ook ik ben een kind dat opgegroeid is in een wereld van A naar B. Ik verhoud me tot de vraag: Sta ik mezelf toe om op mijn eigen manier te spreken, al wervelend en omcirkelend. In ieder verhaal hoort een hapklare boodschap te zitten, maar ik vind het zoveel fijner als mensen gewoon zelf hun boodschap ontdekken, een boodschap die ik er wellicht nog niet eens bewust heb ingelegd, maar die toch door iemand gevonden wordt. Ineens realiseer ik me door zijn reactie, dat mijn verhaal meanderend was geweest. Wat mij betreft wel duidelijk meanderend om een vraag, een thema. 

Ik had mezelf een experiment gegund en besloten om voor de vuist weg te praten. Sinds mijn laatste boekvoorstelling is het mijn oefening om meer en meer vanuit het hart en het hier en nu te spreken. Globaal had ik wel een idee wat ik wilde zeggen, maar ik had het verder niet meer voorbereid. Regelmatig had ik over de mooie sfeer van de Beweging van Barmhartigheid gehoord. Hoe mensen zich thuis voelen, uitgenodigd en zich niet boven zichzelf hoeven uit te tillen. Geen betere context voor mijn experiment!

Alhoewel ik wel af en toe dacht aan het feit dat ik de dagsluiting zou doen, kon ik mij overgeven aan de dag. Aan mooie filmfragementen, het Latifagebed, verrassende gesprekken en ontmoetingen, een oeroude boom midden op een groot gazon, de weldadige smaak van de linzen-cocossoep, de zon op mijn gezicht tijdens een wandeling door het park, 

Tijdens de theepauze word ik door een vrouwelijke technicus vriendelijke en vakkundig voorzien van een draagmicrofoon. Dan word ik ingeleid. Daar sta ik en vertel. In een wereld van soundbytes, hapklare boodschappen, dirigerende meningen en geordende argumenten, meander ik. Gedreven door de ziel die zich beweegt in mij, op zoek naar een vorm die bij me past. 

Ik had mijn gesprekspartner van die ochtend gevraagd of ze haar duimen op wilde steken als bemoediging, mocht ik even de kluts kwijt zijn. Als ik eindig met de woorden: ik weet niet of dit de bedoeling was, maar dit is het geworden, applaudisseert de zaal en steekt zij haar twee duimen naar mij omhoog. We lachen. Terwijl de dagvoorzitter afrondt en de mensen uitnodigt voor de borrel, realiseer ik mij dat ik vergeten ben mijn gedicht voor te lezen. Dit keer laat ik het niet gebeuren en ga achter haar rug op een houten balk zitten. Als zij klaar is snel ik naar voren, net voordat het geroezemoes op gang komt en draag alsnog mijn gedicht voor. Het klopt. Ja het was die ontvankelijke sfeer, die dat mogelijk maakte. Ook ik voelde me thuis…

© Margret van Paassen, 29 november 2015

